旅程

每逢佳節倍思親

其實我是忘了的，那傳統的習俗，

而一直以來，我按照著國曆過日子，

這成了習慣，我感覺一旦脫離了這些節日，

妳會離我更加遙遠，

午後一點多，天空下著毛毛細雨，是爸提醒我要來看妳，

這四年來，他一直是我與妳之間維繫的橋樑，

沒人比他堅固，儘管我看到這座橋樑的蒼老。

爸說每一個節日，都一定要來看妳，這是習俗，

我想更重要的是，這是我們與妳的聯繫，

似乎這世界若然沒有這些習俗，

也就斷了與另一個世界(我想它存在)的聯繫。

撐著傘，拾階而上，追思的人走了大半，

耳邊仍傳來經文的誦聲，很熟悉，

四年前我聽了一夜，未闔眼。

僅合掌膜拜，地藏王菩薩莊嚴肅穆，而又慈悲的神像，

踏著白色階梯，看到新加裝的網子，

心想：一定不少人撞到牆壁了。

這一路，心情是平靜的，至少，在我走到那一小方格之前，

一如從前，3AC區1排2層，

小小方格，未變，

上面貼著妳的名，未變，

雙手合十，向妳報告著：

今天是重陽節，家裡準備了很豐盛的供品祭拜，

爸很忙，妳一直都知道，我跟哥也都很忙，所以......

這樣叨叨絮絮，胸口差點喘不過氣，

我終於知道為什麼我一直忘記，

為什麼我不能常來看妳，

因為每當我一見妳，同妳說話，

已經平復的，所有我已經接受的事實，

會一次又一次地在我腦海中回想起

我的後悔、我的疏忽、我的無助、我親愛的妳，

後悔僅剩的一年，

我怎麼沒有放下我所有的人生陪妳走完妳最後的人生?

一開始就重視這是個會奪走妳的病，

或許我還能看見妳笑時的瞇瞇眼，

如果我對醫學有多一點的了解，如果我對健康有多一點的了解，

如果我更努力一點，會不會就少一點對這個病束手無策的感覺？

會不會留住親愛的妳？

沒有答案的，這些都是無解，

所以我忘記，

忘記節日，忘記習俗，忘記去看妳。


私はあなたに会いたいですから。